On ne peut guére évoquer I’avenir de I’ art sans évoquer du méme coup
son enseignement et les formes pédagogiques sous lesquelles cet ensai-
gnement se pratique a |’ heure actuelle en France. Une série de questions
se posent : I'art peut-il véritablement s enseigner ? Et S oui, que dait-il
enseigner et comment ? L’art mérite-t-il de faire partie des enseigne-
ments public majeurs, au méme titre que les mathématiques, les scien-
ces, la physique ou les langues ? Et, S oui, de quel art s agit-il ?

Toute action de formation, pour pouvoir se voir |égitimer, doit pou-
voir anticiper sur les formes et les besoins a venir.

Cette attitude prospective semble primordiade. Ce n'est jamais pour au
jourd’ hui que I’ on enseigne, mais toujours pour demain. Ce n'est pourtant
pas la regle pour ce qui concerne I’enseignement de I'art tel qu’il est
congu, développé et prodigué dans nos écoles d'art ! Nous remarquons
et regrettons que I'introduction récente dans les écoles dart d'un maté-
riel informatique performant, pour répondre a la pression des nouvelles
générations, plus dailleurs que pour en questionner, en vérité, les inci-
dences symboliques, n'a pas eu les effets escomptés. Rien n'a été misen
place, paradléement, pour initier dans le méme temps une réflexion go-
profondie. Une réflexion qui sefforce danayser I'articulation de la pro-
duction symbolique contemporaine, dans son rapport de continuité ou de
rupture a I’ histoire de I’ art, avec I'apparition des nouveaux médias tech-
nologiques de création. Les programmes pédagogiques, a quelques va-
riantes pres, séaborent toujours d'une fagcon dominante autour de
I’ enseignement du dessin, de la gravure et de la peinture... Dans le mell-
leur des cas, ils recaurent timidement a la photographie, la vidéo e, de
fagon plus récente encore, aux manipulations sauvages sur I'ordinateur
des étudiants livrés a eux-mémes.

A juste raison, I’on peut S interroger abruptement sur ce qui a véritable-
ment changé depuis le siécle dernier dans la pédagogie de nos écoles
dart ? L’ esprit beaux-arts, méme s sa facade a fait I’ objet de quelques
ravalements hétifs (en usant plus d artifices sémantiques et d effets
d’ annonce que de faits concrets), perdure en puissance dans les mentali-
tés. L’ atelier du maitre certes n’existe plus exactement sous la méme
forme, mais les anachronismes ont la vie dure et persistent. Tel ou tel
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autre enseignant de I'ENSBA (Ecole nationale Supérieure des Bealix-
Arts), consacré vedette par la presse artistique (celle du marché qui a
remplacé avantageusement |’ autorité des Académies officielles du siécle
dernier), se comporte a I'égal de ses illustres prédécesseurs : cumul de
fonctions, absentéisme aux cours, omniprésence dans les jurys (des jurys
qui délibérent sur tout et sur rien, mais souvent, aussi, sur des arbitrages
importants, comme ceux qui touchent notamment aux bourses, aux ac-
quisitions, aux recrutements...). Présence quasi ubiquitaire de ces per-
sonnalités d’excep-tion, décidément incontournables, dans toutes les
commissions €t...tous les vernissages. Train de vie branché. Comman-
des de I’ Etat et expos personnelles un peu partout dans le périmétre de
I"'Hexagone ! Faveurs diverses, généreusement octroyées par les institu-
tions publiques, qui les «utilisent », et quils... «utilisent », dans un
échange alterné de bons procédés.

Leur temps d occupation a différentes activités para-artistiques et tel
gu’on peut se demander diable ! & quel moment il leur reste encore un
peu de disponibilité pour assurer leurs heures de cours ? Les étudiants
Sen plaignent amérement, mais S accommodent nécessairement de
cette Situation, sachant bien, désabuses, que leur dipléme de fin d’année
dépend en grande partie de leur bon vouloir. 11 est donc hors de question
de saviser de ruer dans les brancards de fagon intempestive. Bref, dis-
tinctions en tout genre, participations a des gaas de prestige, diners en
ville chez des femmes du monde, des top-modeles ou des ministres, rien
ne manque a l'agenda surchargé de ces petits chefs de I’ art et de... ces
professeurs en titre. Rien n'échappe a leur vigilante attention. Leur
contrble est omnipotent. Leur maitrise dans le suivi des affaires est
exemplaire. lls sont omniprésents sur tous les fronts et ratissent large sur
toutes les opportunités et gratifications qui se présentent al'horizon !

Le monde, de toute évidence, a changé et change encore plus vite ar
jourd hui qu’hier. Pour ce qui est de |’ enseignement de I’ art, ce qui nous
trouble profondément, c’est qu'a I'inverse de ce mouvement tout ici nous
semble désespérément immuable. L'enseignement reste marmoréen au
milieu de I'agitation frénéigue du monde et de sa perpétuelle métamor-
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phose. Comme I’énonce Michel Durafour?, plus sous la forme d'un voau
pieux gque sous celle dune volonté politique affirmée (attention ! appa-
remment sans une ombre d’ironie) :

« |l est temps de ne pas se contenter de gérer |’ existant ou d’ empiler
de nouvelles strates institutionnelles sur les précédentes; ce qui au
fond revient au méme, changer un peu pour ne pas changer vrai-
ment. »

En effet, dans le domaine des enseignements de I'art on se contente de
gérer I'existant depuis S longtemps que I'innovation est un mot qui a été
vidé de tout son sens. Ce qui nous interpelle, de prime abord, dans ce
contexte ingtitutionnel, ¢’est I’ absence d’ une vraie réflexion sur la ques-
tion de I'enseignement de I'art, par des personnes qui en auraient a la
fois les compétences et |la responsabilité requises. Cet état de choses,
ddlitant en soi, tient a une conviction profondément ancrée, qui voudrait
gue I'art appartienne, sdlon certains canons éablis, a une catégorie
d'idéal, imposée par la culture du passe. Quil sagit dun phénomeéne
arrété une fois pour toutes. Un phénomene qui ne requiert pas détre
repense tous les six mois. L'art appartient & des territoires du godt, de la
pensée, du plaisir qui se situent dans la marge de nos vies quotidiennes.
L’art, comme plaisir, est quelque chose duniversel qui satisfait des va-
leurs historiques (des conventions ?) pleinement reconnues. En fait, pour
étre completement honnéte envers a nous-mémes, posons d'emblée la
question : quelle est la part de I'art dans la vie de chacun ? Si nous la
comparons a d'autres besoins de la vie courante, I'art peut étre tout juste
considéré comme un petit plus. Un petit plus de bonheur dans I'exis-
tence. En quelque sorte, une cerise sur le gateau pour esthéte averti, a
partager entre... quelques initiés d'un méme club. Un luxe de I’ esprit, a
consommer dans les expositions et les musées, comme des pétisseries
dans un salon de the.

Eh bien, non et non, et encore non ! I'art ce n'est pas que cela!

Outre |’ aspect caricatural et réducteur de cette conception de I’ art, pro-
diguée et reproduite par notre enseignement, estampillé beaux-arts, il

1 Ministre responsable a la culture, avec Catherine Tasca, lors du dernier gouvernement
socialiste, en mai 2002.
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n'existe pas a I’heure actuelle d'aternative pour les éudiants de nos
écoles qui, futurs... artistes, désirent se consacrer a des pratiques socia-
les plus ouvertes. Des pratiques artistiques, autres que celles qui sont
imposées par les modéles ditaires de I'art contemporain officiel, que
soutient, contre vents et marées, le ministére de la culture depuis plus de
vingt ans.

Il Ny a pas «un » probléme des écoles d’art, mais «des » problémes !
Des problémes qui tiennent aux conditions des mutations sociales dans
lesquelles elles auront désormais le role et la nécessité de se redéfinir.
Ce vrai travail de réflexion en profondeur n’a pas commencé a s'initier
sérieusement au sein des instances qui devraient, en principe, manifester
la volonté de I’ entreprendre et qui n'en font rien. Certes, il y a bien de
temps a autre un séminaire, ici ou 1a, pour se donner bonne conscience et
pour envisager quelques «réformettes » qui seront appliquées (3 jamais
elles s appliquent un jour) quelques années plus tard. Mais rien n'est
jamais envisagé comme une remise a plat, fondamentale, de tout le
systeme de I’ enseignement de I’ art. Les écoles d’ art continuent donc de
fonctionner comme des lieux clos, dont la seule ouverture possible, s on
a toutefois la chance d'ére un jour du par le systéme, est celle de
souvrir... sur le milieu, cadenassé a double tour... de I'art contempo-
rain. Un milieu qui fonctionne en boucle, et qui tourne désespérément sur
lui-méme, dans la noria du microcosme parisien. Un milieu dont la pers-
pective la plus ambitieuse pour les artistes qui en font partie, consiste a
pouvoir accéder (et ensuite se maintenir) al'étage supérieur du manege :
c'est-a-dire au niveau du marché de I'art international. Quelle curieuse et
antinomique association de mots, dailleurs, que celle qui réunit deux vo-
cables aussi contradictoires que ceux de marché et dart...

La remise a plat, fondamentale, de I'enseignement de I'art devrait étre,
dans la situation de crise que nous vivons aujourdhui, la premiere priorité
de réforme a mettre en cauvre. Mais qui donc en aura |’ audace, quand
les responsables politiques qui se succédent a la téte de ce ministére
n’'ont jamais eu qu’ une seule idée en téte: poursuivre le train-train minis-
tériel habituel, en évitant bien soigneusement tout ce qui serait de nature
a créer des vagues. C'est un constat flagrant que les écoles d art vivent
repliées sur elles-mémes et que leurs contacts vers I’ extérieur procédent,
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quand c'est le cas, des seules initiatives et pressions exercées par les
éléves (quand ils y arrivent) sur leurs directions respectives. Fort heu
reusement, un certain « activisme » des étudiants se manifeste depuis
quelque temps, qui tend a créer des lieux alternatifs a I’ école. Ces lieux
sont identifiés comme des lieux de création, aors que I’ école dart n’est
plus percue que comme un lieu ingtitutionnek. Un lieu fréquenté, épisodi-
guement et uniquemert, pour |I'obtention d'un dipléme de fin d'éudes.
Un titre dévaué qui n'offre aucun débouché. Ce qui est gravissime, ¢ est
gue I'école d'art nest plus percue véritablement par les éudiants
comme un lieu de formation ou sont dispensés du savoir, des connais-
sances, des techniques, des vaeurs, mais comme un point de passage
obligé, pour qui désire bénéficier d’'un statut social d’ éudiant, de la co-
verture socide et... d’'une paix relative avec des parents, qui sont sou-
vent, encore, les bailleurs de fonds de leurs éudes . Dans le climat diso-
lement qui est clui des écoles d art, les éudiants se lovent comme dans
une bulle, scotchés au sein de la mere nourriciere. Lafonction del'art (le
vral) éant éminemment transgressive les éudiants restent coinces, la
plupart du temps, entre les modé es |énifiants de |'art contemporain et un
agdipe qui sefforce de leur maintenir la téte sous I'orelller. On crée et on
produit, sans aicune autre pression que celle des professeurs, les dates
impératives de remise des travaux, sans jamais aucun regard extérieur.
Cequi veut dire, sans les sollicitations et les contraintes de la société, son
regard, ni méme la pression d'un marché, qui constitue hélas! le seul lieu
socid possible de I'art aujourdhui®. Donc sans aucune relation, non plus,
avec le monde du travail et celui de la vie active. Sans relation a la -
ciété qui nous environne, sauf ala seule I'initiative de quelques éudiants,
les plus entreprenants et les plus motivés en généra, et la plupart du
temps... suspects aux yeux de leurs enseignants. Dans les écoles d'art,

2 La Casernea Cergy (un éudiant de I'Ecole d'art de Cergy nous a déclaré que par déri-
sion la Caserne était devenue pour lui un lieu de liberté et de création, aors que I'école
était pour lui celui de I'enfermement...

3. Les musées dart contemporain du monde entier, c'est bien connu, ne présentent que
des cauvres imposées par le marché pour tout ce qui reléve de la production des artistes
vivants.
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on vit en dehors du monde, coupé du socid, du politique, de I'industrie, du
commerce. Les établissements d art et leurs professeurs responsables
N’ ont pour tous projets de sortie que de trainer les éudiants, en les tenant
par la main, une ou deux fois par an, a I’exposition du dernier artiste
officiel ala mode. On ne manque jamais non plus a ce titre la Biennde
de Lyon, de Venise ou la Documenta de Kassel, pour ce qui est des
expéditions les plus audacieuses et géographiquement lointaines. Ouvrir
les écoles vers I extérieur constitue donc a nos yeux la premiére des
priorités. Certes la pratique d'un tourisme culturel, ddment encadré, est
toujours sympathique au sein des écoles d’ art, mais ces excursions sans
risques, ni enjeux, dans les milieux aseptisés de I’ art, ne sont pas la mell-
leure fagon de préparer nos éudiants a devenir des artistes a part e
tiere dans la société de demain. 1l nous parait beaucoup plus souhaitable
de visiter des supermarchés, des usines, des centres de télécommunica-
tion, des gares, des aéroports, des quartiers comme celui de la Défense,
ou des quartiers de banlieue, dits déshérités, la Foire de Paris, le Paais
de la découverte, laMaison de laradio, I'Assemblée Nationale, que sais-
je encore ? Aller plus loin, toujours plus loin encore ! Inspirer aux étu-
diants des pratiques d’ enquétes sociadles a mener sur le terrain (cro-
quig/photo/vidéo), la rencontre de I'autre dans la rue ou au bistrot du

coin, I’échange sur les réseaux. Le réle des enseignants devrait étre
celui de pousser les éudiants a étre confrontés a d’ autres univers pro-
fessionndls et sociaux dans la conjoncture actuelle des écoles d'arts.

« Malheureusement s ouvrir a souvent un dréle de sens quand on
parle des établissements d’ enseignement. On congoit en général

I’ ouverture comme la venue de I’ extérieur a I’intérieur, I’entrée de
la réalité comme on dit. Cela se traduit en général par |la venue de

4 ce que Courbet par exemple aurait éé certainement amené a faire, s jamais il avait
enseigné aujourd'hui. ..

S, Jai le souvenir inoubliable, comme certains de mes éudiants gue je revois encore de
temps en temps a I'heure actuelle, de sorties que nous avons montées avec Stéphane
Chollet, alagare Saint Lazare, au marché de Belleville, et dans de nombreux autres lieux
extérieurs, d'ou les étudiants revenaient & I'Ecole Nationale de Cergy, nantis d'une
moisson de croquis, de photos, de bandes-son, de cassettes vidéo...
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guelques personnalités nouvelles, par I’introduction de nouvelles
techniques et nouvelles technologies, par la création de séminaires
alamode. »®

Si I'art est seulement une pratique répétitive, mettant en jeu des formes
d habileté et des savoir-faire, il est susceptible d’ étre enseigné comme
S enseignent toutes les techniques codifiées. A |’ éranger, dans les villes
de Cologne, Karlsruhe, Francfort, au Japon, sans parler de Boston avec
le MIT aux USA, fonctionnent, depuis plus d’ une vingtaine d' années, des
ingtitutions chargées, entre autres, de la formation aux arts des télécom-
munications, des nouveaux médias, de I’informatique, de la robotique etc.
Il faut prendre conscience que I’ envahissement de nos vies par ces
technologies de I’ information et des communications ne peut étre assimi-
Ié aux autres évolutions de progres technique. Ces technologies remet-
tent radicalement en cause la facon de produire, de consommer, de tra-
vailler... mais awrdela de ces aspects utilitaires, eles constituent un véri-
table choc modifiant profondément nos fagons d' échanger, d' élaborer les
messages, de sentir et de produire un nouvel imaginaire A ce titre,
elles interpellent directement nos fagons de «faire » de |’ art et, en corad-
laire, celles de le « pratiquer » et, bien entendu, par conséquent, celles de
«|'enseigner ». 1l faut bien le constater : 9 nous jetons un regard autour
de nous, c'est vers un monde nouveau que NoUs nNous acheminons irré-
médiablement. Les établissements d’art et d’ enseignements implantés a
I’étranger cités plus haut ont pour \ocation de dispenser un enseigne-
ment qui a pour objectif I’ approfondissement de la relation art/sciences,
et de favoriser les croisements interdisciplinaires. On regrette que ce
type d'enseignement n’ait pas son équivaent dans notre propre pays. Et
I'on se demande bien pourquoi ?

Certes, la connaissance de I’histoire de I'art, avec ses périodes, ses
mouvements et ses styles successifs, la fréquentation des grandes oar
vres du passé, la visite des musées, constituent une base solide, quas

incontournable de la formation artistique. Notre intention n'est pas de
nier, contre tout bon sens, I'intérét que peut nécessairement présenter

6 Enseigner |’art? Analyses et réflexion sur les écoles d art", Y ves Michaud, Editions
Jacqueline Chambon, NTmes 1993.
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pour I’ enseignement de I’ art une parfaite connaissance historique de son
évolution. Cela tombe sous le sens. La tradition est un facteur de
connaissance fondamental, qui permet certainement, dans I'art comme
dans tout autre domaine, daborder un champ d éude avec la plus
grande pertinence et son meilleur approfondissement. Néanmoins, ce
serait une grossiere erreur que de croire, a contrario, que € est unique-
ment sur cette base-la que peut sinitier, se développer, s afirmer, la
formation de I'artiste d’aujourd hui: I'artiste du troiséme millénaire!
celui qui est appelé a «refonder » nos valeurs, a « inventer » les nouvel-
les formes et modéeles dans un cadre qui aura changé, du tout au tout.
L’ affirmation de la prééminence de la tradition, qui revient d’ une facon
récurrente chaque fois que se pose ou se repose le probleme de
I’enseignement de I’art en France, ne mérite pas qu'on sy attarde. Il
faut cesser d entretenir une confusion savante entre ce qui reléve d'un
«savaoir » transmissible, d' origine historique, qui informe sur les diffé-
rents types de créations et de productions symboliques a travers les
&ges, et ce que I'on doit apprendre et expérimenter pour faire un art
de I'ici et du maintenant. Un art qui soit la pleine expression de notre
épogue. Peut-on raisonnablement imaginer, seulement un instant, que la
formation de nos médecins et les techniques de pointe, en usage dans
nos centres hospitaliers, puissent reposer encore a I’ heure actuelle sur
des modes opératoires, des savoir-faire, des outils, qui étaient ceux...
d' Hippocrate, de Paracelse ou d’ Ambroise Paré, a leurs époques res-
pectives ? L’ extravagance d'une telle idée ne viendrait a |’ esprit de per-
sonne, alors que dans I’ exercice de la pratique artistique, nul ne semble
S émouvair, ni encore moins se préoccuper d'anachronismes qui heurtent
le bon sens le plus démentaire. Vous pourrez toujours objecter que |’ art,
C’ est «autre chose ». Autre chose qui n'arien avoir avec tout cela... et
gue cette comparaison est tout sSimplement inappropriée. S vous prenez
le temps pour y réfléchir vous vous rendrez compte, peut-étre, que cette
comparaison n'est pas s incongrue gque cela, et qu'au contraire, elle est
d' une parfaite pertinence. Rertinence, car en jetant un cal rétrospectif
sur I'art, en remontant son cours dans I” histoire, vous constaterez le lien
étroit qui existe depuis toujours, a chaque époque, entre les connaissan-
ces, les techniques et les idéologies de chacune d'elles avec les formes
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d art que ces époques ont vu naitre.

Une idéologie perdure qui prétend, quant a elle, faire de I'art une activité
de caractére purement «divin ». Une pratique qui Sinscrirait dans la
sphére d'un éternel éthéré et désincarné. Or, Sil s'agit d'art, il sagit bien
en |'occurrence d' une production spécifiquement humaine qui, comme
toute autre, répond, malgré son caractére singulier, a des critéres envi-
ronnementaux qui se définissent en fonction dun lieu, dun moment,
d'une culture, d'un certain éat du savoir et de la connaissance, de la
sensihilité et de la technique.

Serions-nous crédibles un seul instant s nous affirmions que pour rem-
porter la guerre du Golfe le général Schwarzkopf, ou encore Coallin Po-
wel pour mener ses opérations en Afghanistan, se seraient contentés de
répéter les stratégies des guerres napoléoniennes en usant du mousgue-
ton ? lls ont bien compris, par alleurs, ces chefs de guerre modernes,
gue des moyens technologiques de destruction, auss sophistiqués soient-
ils, ne sont jamais suffisants S'ils ne sont pas accompagnés de la méme
sophistication de I'information dans la recherche du renseignement sur le
terrain. Fait plus surprenant, sil en est, en octobre 2001, la CIA en panne
d'imagination, aprés le drame des tours du World Trade Center, alancé
des appels, par voie de presse, pour alimenter une boite a idées pour qui
avait a proposer des parades innovantes susceptibles de faire échec aux
terrorigtes... 1l serait aisé de multiplier les exemples en mesure de d&-
montrer que nulle pratique humaine ne peut se soudtraire a la loi des
adaptations nécessaires au changement, quelles que soient les résistan-
ces et les nostalgies aux transformations. Il faut donc cesser d’ entretenir
et de reproduire cette croyance naive et surtout fausse - et pourtant si
répandue - selon laguelle, contrairement aux autres activités exercées
par I’'homme, I'art est une activité s singuliére que sa nature, safonc-
tion, sa production, ses outils, ses supports, ses matériaux, ont &é
fixés une fois pour toutes, selon des savoir-faire, des techniques, des
regles et des criteres esthétiques immuables et éternels !

Chacun doit s'interroger sur les raisons qui nous amenent a nous replier
sur des positions passéistes, comme s chague fois qu'il est question d art
et de son évolution, nous restions prisonniers et tributaires de nodéles
relevant du passé. L’ art étant percu alors comme un « ailleurs » abgtrait,
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une bulle al’intérieur de laguelle notre discernement est soudain annihilé,
nos valeurs définitivement figées! L’ art, précisément, est une guestion
devaleurs, et les valeurs ne peuvent jamais perdurer si elles ne
restent pas profondément vivantes. S elles ne sont pas porteuses
d'une dynamique. Ce ne sont pas les fausses audaces de |’ art contempo-
rain, ces vingt derniéres années, avec leur cortége de formalismes, tour a
tour, snob ou puéril, qui pourront nous donner un éclairage, pour com-
prendre les «mutations » qui mettent en question nos sociétés’. 1l sagit
de prendre conscience de combien désormais ces mutations affectent
nos connaissances, |'économie mondiale, les systemes politiques, les sys-
téemes de pouvoir, nos modes de vie et findement... notre facon d’ étre
au monde. Un regard rétrospectif nous permet de constater combien la
production artistique, présentée dans les grandes manifestations interna-
tionales, mettant en scene I’ art contemporain, est peu représentative, tant
dans les formes que dans les contenus, des bouleversements que nous
vivons depuis ces vingt derniéres années. Elle est seulement représenta-
tive d'une nouvelle race de dictateurs, les dictateurs du godt, qui impo-
sent artificiellement les orientations de la production artistiques. Ce n’ est
pas, en effet, les Mickey en plastique, les peluches, les poupées Barbie,
ni encore moins les autruches returalisées des galeries parisennes de la

7. Des révolutions et des problémes majeurs de civilisation que I'art contemporain a
parfaitement ignorés, que ce soit ceux de I’ écologie, du réchauffement de la planéte, de
I’ écroulement du régime soviétique, de la montée de la violence, des fondamentaismes
de tous acabits, des bébés-éprouvette, de latransformation du vivant, de la génétique et
de son éthique, du sida, ou enfin de la généralisation de I’ informatique et des technolo-
gies de communication. Des themes que I’ art ne pouvait pas ne pas aborder si I'art est
aussi témoin de son temps...

8 Au sujet de la Foire de Béle (la Foire de I'art 1a plus importante au monde...) voici ce
que pense le marchand suisse, Pierre Huber, des spécialistes qui constituent des collec-
tions pour le compte de pauvres millionnaires déboussolés et débordés : "lIs ne cher-
chent pas I'art mais des dollars. C'est un monde superficiel, exhibitionniste, qui veut
toujours étre alamode. Et qui pratique le star-system.”(...) Pour Pierre Huber le cons-
tat est vite fait : "Ces conseillers artistiques sont les nouveaux dictateurs du godt", Har-
ry Bellet, Frénésie d'art et d'achats a la Foire de Bale, Le Monde, Dimanche 16 - Lundi
17 juin 2002
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rue Louise Weiss, qui nous informent, en quoi que ce soit, sur les méta-
morphoses et les drames en cours dans la société. Ce n'est pas l'art
contemporain qui nous livre les clefs de lecture pour décrypter une sym-
bolique qui sesquisse en filigrane derriere les évolutions de la mondialisa-
tion, les crises consécutives a I’ effondrement des régimes communistes,
la préoccupation écologiste, la propagation du sida, I’ effet de réchauffe-
ment de la planéte, les scandales a répétition d'une classe politique dis-
créditée, au point que les francais boudent les urnes, estimant ne plus
étre représentés®’. Ce n'est pas en visitant la derniere FIAC (Foire Inter-
nationale d'/Art Contemporain) qu'on aura tout appris sur les avatars de
la net économie, les effets a long terme des organismes génétiquement
modifiés, la montée généralisée de la violence, I'incidence du dévelop-
pement et des usages des nouvelles technologies sur nos comportements
au quotidien... Ce n'est pas ce type d'oauvres (ceux derniéres au demeu-
rant n'ayant pas encore été faites...) qui alimente les stocks des galeries
parisiennes. Depuis plus de vingt ans des tragédies de toutes especes,
riches en guerres et en génocides, n'ont pas manqué de bouleverser le
monde, faisant la une des journaux, mais elles attendent toujours leur
Guernica, comme Madona attend, de méme, son équivalent en Venus de
Milo high-tech.

Quand les artistes de la Renaissance peignent des anges cela veut bien
dire que les artistes de la Renaissance nous disent quelque chose qui est
en relation avec leur époque, non seulement au plan anecdotique et reli-
gieux, mais égadement au plan esthétique, sociologique et symbolique,
tout comme Goya, David, Courbet, Kandinsky, Picasso et méme Mon+
drian... I’ont fait, semblablement, a leur époque.

Nous voulons simplement souligner, ici, que la prégnance du commerce
de I'art et sa puissance ont été telles, ces derniéres décennies, que la
nature de la création s'en est trouvée conditionnée dans ses modes de
faire, comme dans ses contenus®®. Cette adaptation sest opérée pour

9, "La France est-élle un pays corrompu ?", journal Le Monde, le grand dossier, Paris 7/8
avril 2002.

10, Certes, s le travail de Raymonde Moulin est remarquable pour ses analyses du mar-
ché de I'art, il n’en reste pas moins insuffisant dans sa dénonciation. Ce travail ne met
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répondre aux exigences d'un marché, dont les artistes se sont trouveés
dépendants, et sur lequel les ingtitutions et les instances de |égitimation
de I'art (Ies musées) n’'ont guére fait que s'aigner. Le résultat, rous le
connaissons : une production bétie sur des modé es standardisés, imposés
par des multinationales de I art, mise en forme, valorisée et commerciali-
sée par une information hautement manipulée ; financée, bien sr, par
ceux-la mémes qui en attendent les dividendesit. Dans un tel contexte
idéologique et sociétd, les producteurs d' art (les artistes, et ceux qui sont
en passe de le devenir un jour, en phase de formation dans les écoles...)
sont confrontés a une situation paradoxale. L’ apprentissage du métier et
son exercice les conduisent, non pas a une invention des formes et des
modéles (ce qui congtitue la vocation premiére de toute création artisti-
gue), mais a devoir répondre a une cemande, qui d§a de maniere impli-
cite leur impose ses propres formes et ses modéles. Des formes et des
modéles qui sont fixés d’ avance par le marché. Cette situation n’est pas
sans effet pervers sur I’ enseignement de I’ art lui-méme. Les enseignants
sont en effet pour la majorité partie prenante de ce marché et leur intérét
personnel leur dicte, en priorité, d en observer les régles e, surtout, de
favoriser la diffusion de leurs propres modées. Charité bien ordonnée,
c'est bien naturel, commence par soi-méme.

Une question de fond se pose, alaquelle il s agit de répondre clairement:
I’enseignement de I'art doit-il viser, avant tout, a procurer, & moyen

jamais en avant une position critique qui aurait pour fonction, par ses attendus mémes,
de nous faire comprendre comment, et combien, ce marché conditionne a lui seul, les
valeurs symboliques et esthétiques de notre époque. Les conditionne, au point qu’on
peut en conclure qu'il en est, non seulement I'inspirateur, mais le seul, vrai et unique
créateur-producteur de valeurs dans notre société. Le marché del’art, mondialisation
et nouvelles technologies, Raymonde Moulin, Dominos, Flammarion, Paris, 2000.

1 Quand il ne s agit pas de blanchiment pur et simple de fonds douteux, dont I art peut
constituer souvent une couverture pratique, en méme temps qu'un excellent placement.
Le procédé est bien connu de tous. Sans pouvoir le vérifier, les rumeurs les plus extra-
vagantes ont couru, a ce sujet, sur une exposition de sculptures de Botero, montée a
prix d'or, il y a quelques années, par la mairie de Paris sur les Champs-Elysées. Un
artiste, dont on sait que le frére était a l'époque une personnalité politique de tout pre-
mier plan... dans un pays ou les narco-dollars sont rois!
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terme, a chague éudiant une profession ? Une profession dont il sera
susceptible de tirer, dans un futur relativement proche, I’ essentiel de ses
ressources, afin de satisfaire a ses besoins d'existence, comme c'est en
principe la finalité de toute formation qui se respecte ? Il faut bien que
lesindividus, les artistes, les PDG, voire les SDF, puissent, & un moment
donné, sintégrer aux meécanismes soicio-économiques de leur sociéte,
Sils en sont partie intégrante. Les écoles d'art, avec le prétendu statut
professonnel queles affichent (qu'a chague occasion, elles ne man-
guent pas de mettre en avant), entretiennent I'illusion de satisfaire a
cette mission, aors quil sagit dun leurre2! Cette affirmation répétée a
souhait permet de justifier I effort financier consenti par la nation, pour le
maintien sans conditions des écoles d art dans leur fonctionnement en
I'état actuel... En rédlité, cette prétendue notion de professionnalisa-
tion dans une perspective d’intégration sociale reste un marché de dr
pes. Elle est d’autant plus ambigué, s ce n'est franchement hypocrite,
gue les responsables de ces enseignements, au plus haut riveau de
I’ Etat, savent, en tout état de cause, que les débouchés offerts sont en
réalité inexistants a la sortie d éudes de cette nature... Les anplois
offerts par le marché de I’art contemporain aux étudiants formés (les
artistes putatifs) sont dérisoires en regard du nombre d' individus engagés
dans une filiere qui congtitue, neuf fois sur dix, une voie de garage. Le
plus grand nombre des éudiants va devoir a la sortie se reconvertir, tant
bien que mal, dans des secteurs paralées : théétre, décoration, anima-
tion, publicité, commerce de I'art, enseignement, emplois institutionnels

12 Tres peu d'entre elles peuvent se prévaoir de cette qualité et ce n’est certainement
pas en tout cas celles qui prétendent former des artistes mais celles, au contraire, dont
les contenus de formation se consacrent a des savoir-faire techniques.

13, Les seules écoles d' art publiques dépendant du ministére de la Culture et de la Com-
munication emploient en France, toutes catégories confondues, quelque 1700 ensd-
gnants environ, sans compter le personnel administratif et technique. Les locaux, les
équipements et leur renouvellement sont autant de financements en plus, ala charge de
I’ Etat et des collectivités territoriales. Nous laissons & chacun le soin o évaluer le cot
annuel pour la nation d’un tel investissement et la pertinence d'un tel investissement
dans le statu quo actuel.
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divers offerts par I'animation culturelle?¢... Des emplois pour lesquelsils
n'ont recu a vra dire, dans le temps dévolu a leur gprentissage dans
une école d' art, aucune formation spécifique. Attention, notre intention
N’ est pas de jouer les éternels Cassandre. Quelques rares élus, a comp-
ter sur les doigts d’ une main, deviendront peut-étre un jour des artistes a
part entiére, alors que le lot le plus important des lai ssés-pour-compte se
retrouvera, comme nous les avons retrouvés nous-méme, avec un emploi
de chauffeur de taxi a Paris, d'agent immobilier a Méru dans I’ Oise ou
de personnel d'encadrement dans une sciété... de pompes funébres a
Montpellier. Ce qui est plus étonnant, et j’avais posé la question en son
temps au drecteur d’'une éole nationale dart, c'est que pendant trés
longtemps n'y a eu aucune statistique €rieuse sur le sujet a l'échelle
nationae®s. L'éonnant c'est bien qu’ aucun suivi ne soit prévu de fagon
systématique au ministére, pour savoir ce que deviennent, ou ce que sont

14 opuscule "organigrammes & annuaires’ 2001, édité a usage interne par le minis-
tere de la Culture, ne recense pas moins de 4.000 adresses électroniques, pour les seuls
personnels des directions du ministére de la culture et des DRAC... Devant des effec-
tifs aussi pléthoriques, chagque année en voie d’ augmentation, on se demande sil n'y a
pas la un véritable "détournement” des budgets affectés ala culture, qui au find, au lieu
de soutenir la création, se voient consacrés a alimenter un systéme absurde, un appareil
de pure fonctionnalité, qui tourne a vide, brasse du vent... et des salaires, sans aucune
productivité effective ?

15 11 s agit de Daniel Martin, directeur depuis sa création en 1975 de I Ecole Nationale
d Art de Cergy, Un directeur trés apprécié de ses étudiants pour ses qualités d’ écoute
et de convividité, et de ses enseignants pour laliberté qu'il a su toujours leur donner, en
privilégiant la créativité et I'esprit d'initiative. Un directeur qui s est trouvé déplacé en
province, du jour au lendemain, et en quelque sorte "rétrograd€’ dans de nouvelles
fonctions : celles de chargé de mission...sans mission définie, 41’ Ecole Nationale o Art
de Dijon. Déplacé, simplement du fait que son profil ne correspondait plus, parait-il,
tout a fait & celui qu'on doit arborer, nécessairement aujourd'hui, dans les milieux offi-
ciels deI'art contemporain, quand on est en charge d'une école d'art de cette importance.
Mais, surtout mis au rancart, parce qu'il fallait bien trouver, dans I'urgence, un poste
sur mesure a Marc Partouche, son fringant successeur désigné ! Mordité: si vous vou-
lez réussir dans ce miliey, il vaut mieux avoir pour modele celui d'un Mazarin, plut6t
que celui de I'abbé Pierre.
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devenus, les éudiants une fois leur promotion obtenue, lancés dans la
nature dipléme a la main a la recherche d'un emploi ? C'est bien connu:

certains organismes de formation se chargent eux-mémes du placement
de leurs éléves a la sortie de leurs études. Rien de tel n'est prévu, ni

n'existe dans le cadre des écoles d'art publiques. C'est bien logique, et de
fait cela n'a rien de surprenant, puisque, en vé&ité, il n'y a pas demplois
réels a pourvoir dans ce secteur d'activité ! Dans la lecture de la presse
que je fais régulierement, je n'ai pas souvenir d'avoir vu une seule fois
figurer une rubrique spéciaisée, ou une annonce, sadressant aux artistes
pour leur recrutement. 1l ne s agit pas d’un probleme mineur que celui

gue nous soulevons ici. C'est un questionnement de fond qui touche a
I’enseignement de I’ art tout entier. L'enseignement de I'art ne peut étre
assmilé aux enseignements d autres disciplines, pour diverses raisons
déja évoquées, mais qu'il faudrait pouvoir anayser et traiter en profon-
deur. D’une fagon schématique, la question qui se pose reléve de la ca
pacité a pouvoir déterminer pour quels objectifs réels et clairs doit ére
organise, assuré et finance |’ enseignement de I’ art par I'Etat. Cet ensai-
gnement doit-il étre pris en charge din d'assurer I'intérét individuel et
collectif des citoyens ? Ou s agit-il plut6t d’ entretenir un discours (cent
fois entendu) conforme aux idéologies traditionnelles, servant la politique
en vigueur sur I’emploi ? Une politique qui, en dehors de tout rapport ala
réaité, continue aveuglément a moudre vainement son grain, mettant en
avant I'argument 6 combien falacieux d une prétendue professionndisa-
tion ? Une professonndisation légitimant au fina des enseignements
inadéquats, qui devraient étre revus de toute fagon du tout au tout. Mais
quel ministre, de quel gouvernement, peut-il avoir un jour le courage, la
naiveté, ou tout simplement I’ honnéteté citoyenne de s atteler a une telle
réforme ? La prudence dans un secteur auss délicat que complexe incite
le politique a une passivité bien naturelle. On en a eu personnellement
I’ édifiante démondtration et illustration®. Autre exemple : un ninistre

16 Liond Jospin, Catherine Trautmann, Catherine Tasca, saisis tour a tour du probléme
de la non-transparence des institutions culturelles francaises, n'ont pas levé le petit
doigt pour tenter d'y remédier... (Voir : Fonctionnement et dysfonctionnement de I'art
contemporain : un proces pour |'exemple, I'Harmattan, Paris septembre 2000.)
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représentant de la société civile, spéciaiste expérimenté des comaines
de I'enseignement (mais il est vrai, non professionnd patenté de la politi-
gue politicienne), beaucoup trop entreprenant au golt des lobbies de
I'Education nationale, se casse les dents du jour au lendemain sur le
mammouth’. Mésaventure dont il devient vite la victime expiatoire pour
avoir woulu, crime de lese-magjesté, entreprendre la réforme et la moder-
nisation de cet autre «systéme » que représente I’ éducation nationae :
forteresse inexpugnable, avec ses apparaichiks en place, ses petits
chefs, ses grands manitous, ses pouvoirs corporatistes et ses féoddités
syndicaes... Ce n'est ni Trautmann, et encore moins la fragile Tasca,
qui du jour au lendemain, pour avoir révé d'un avenir meilleur a offrir
aux nouvelles générations, auront eu |'audace d' entreprendre la réforme
du systeme de I’ enseignement de I’ art. Aprés un examen de conscience,
le choix seratoujours vite fait pour un ministre de la Culture en exercice,
entre sa carriére d'un cté, comme option prioritaire, et dingérables pro-
blémes a maitriser pour tenter de mettre en place une véritable réforme
des enseignements de I'art ! Mieux vaut ne jamais y toucher leur com-
mande au contraire une é émentaire prudence®

Dans I’ enseignement de |’ art, comme en témoigne la réalisation des oar
vres au plus haut niveau, ce n'est jamais la notion d’apprentissage du
métier, avec sa connotation morale, récompensant |’ effort du travail bien
accompli, lalente acquisition de techniques spécifiques (voire anachroni-
ques...), qui doit Simposer comme la priorité premiere. En matiére d' art,
c'est le sens véhiculé, s possible dans une forme originale, qui importe
au premier chef. C'est auss I’émotion et la connaissance que |’ artiste
sera capable de communiquer. Peu importe la prouesse technique, peu
importe la performance, peu importe la durée d’ exécution : seuls constat
factuel du résultat produit et son impact comptent ! Constat qui Sincarne

17 claude Allégre, ministre démissionné par Lionel Jospin en 2001.

18 Rienne change : sur le site des étudiants de I’'ENSBA, on a pu voir pour la énieme
fois, un ordre de gréve généra, lancé début décembre 2001, par un mouvement
d éudiants et d’ enseignants des écoles d'art, qui titrait : "Voleurs, tricheurs, men-
teurs!", en lettres clignotantes sur fond de couleur, s adressant a leurs interlocuteurs
institutionnels, administratifs et politiques.
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dans (et par) I'oauvre, quand il s agit de I’art. Résultat fait pour étre ap-
préhendé a travers les processus complexes (linéaires et non-linéaires)
induits par I'artiste, au plan du concept, comme de celui de I'exécution
sensible. Ces deux composantes étant indissociablement et intimement
confondues. Qu’ on cesse donc, une fois pour toutes, d’ opposer les quali-
tés revenant d' une part a I’intdlect, et d autre part a I’intuition. Comme
s |'une primait sur I'autre, alors que dans la création artistique, I’ une ne
vajamais sans |’ autre, tout au contraire. Les plus grands chefs-d’ cauvre
de I'art sont la pour en témoigner tout au long de son histoire. 11 nous
faut donc relativiser I'importance du métier et de son apprentissage.
L’ obsession du «professonnaisme » n'est souvent qu’un aibi commode
pour palier aux insuffisances de la créativité et de I'imagination. 1l ne
faut pas confondre, en effet, ce qui reléve des nécessités et des vertus
de I'artisanat avec la démarche « inspirée» qui caractérise |’acte de
création. Les mérites variés et les qualités requises dans la pratique de
I’artisanat sont d’un autre ordre. |ls sinscrivent avec leur pratique appli-
guée, adroite et attentive (quelquefois méme laborieuse) dans une autre
sphére que celle qu'on dtribue au Grand Art! Le métier de I'art ne
S apprend pas. Ne s apprendra jamais ! La maitrise de I'art et sa prati-
que Sassimilent et Sincarnent chez un sujet selon des critéres, des
conditions et une chimie, qui ne répondent a aucune regle établie.

La pédagogie, comme logiciel miracle pour produire du génie au kilome-
tre, est encore parfaitement inconnue des services de prospective du
ministére de la Culture ! Cela arrangerait bien, pourtant, ses fonctionnai-
res de disposer d'un kit répondant a leurs problemes, mis au défi de
concevoir dans I’ urgence de la situation des solutions pédagogiques via-
bles et adaptées ?

La réforme de I'enseignement de I’art (un vieux serpent de mer s'il en
est) appliquée en 1972 qui, en principe, devait é&re un reméde radica a
tous les maux dans ce domaine, ne S est jamais révélée a long terme
qu'un cataplasme sur une jambe de bois. Les bonnes intentions, hélas !
ne sont jamais suffisantes, surtout quand, en matiere d'art, les orienta-
tions des enseignements sont définies, proposées et imposees par
des technocrates. Des spécialistes avant tout du droit administratif, igno-
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rant tout de ce qui releve d’ un champ qui, en I'occurrence, se situe mani-
festement hors de leur compétence. Des fonctionnaires qui ont une V-
sion purement instrumentale, administrative et juridique de I'art; et dont
la connaissance, méme sur le bout des doigts (et justement méme pour
cela), des articles du code napoléonien restera pour toujours incompatible
avec des artistes comme Manzoni®® (1933-1963) et beaucoup d'autres
créateurs encore.... Les décrets et les nouvelles régles auxquels ont di
se soumettre les cinquante-cing écoles des Beaux-Arts de France n’ ont
fait que renforcer I'’emprise des circuits marchands sur |'enseignement
public. Les socialistes au pouvoir (souvent hélas en panne d’ idées), apres
les modalités contestées de la cohabitation, n’ont fait qu’ entériner un état
de choses, instauré par un gouvernement antérieur... de droite. Les nou-
vealx venus au pouvoir se sont borneés a réaffirmer I’ autorité de cette
réforme par la circulaire du 27 février 1986. Si encore les ereurs com-
mises par le passé pouvaient au moins nous aider a faire |I’économie de
cellesavenir...

Je ne pense pas que ce soit hélas! le cas, s I’on considere la mise en
place d'un projet comme celui de I'Ecole du Fresnoy. Une création
d'école d'art qui constitue, a nos yeux, dans le genre un modéle d'aberra-
tion tout a fait éloquent. Dispendieux projet qui, depuis des années, ne
S arréte pas de décoller, et avec lequel la montagne a fini par accoucher
d une souris. On promettait, enfin aux artistes, dans le désert francais,
I'Ecole Supérieure des Arts Technologiques qu'ils attendent depuis
des décennies. Et voila qu'a I'arrivée, divine surprise, on leur sort,
comme le prestidigitateur un lapin de son chapeau, une école de cinéma !
Un éablissement que personne n'attendait sous cette forme, ni dont
personne, non plus, n'avait un quelconque besoin®. Une école de cinéma

19, Que quelqu'un veuille bien m'expliquer : comment un fonctionnaire d'un ministére est
en mesure de faire rentrer de la "merde d'artiste” dans |e cadre juridique, administratif
et pédagogique, d'une décision ou d'un décret de la République ? Mais, aussi, dans sa
téte strictement cloisonnée ? C'est la question a laquelle tente de répondre en partie
Bruno Ory-Lavollée dans son instructif ouvrage " Richesses invisibles, que nous ap-
porte laculture ?*, p. 37, First Editions, mai 1998.

20 ce qui dépasse |'entendement, de l'avis de certains éudiants du Fresnoy, c'est le fait
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de plus, dorsqu'il en existe d§aplus qu'il n'en faut, et d’ excellentes, en
France! Comme cele de la FEMIS, pour ne citer que cet exem-
ple... C'est a n'y plus rien comprendre. La question qui interpelle les
responsables de I’ Etat et les met en cause, directement, c est de savoir
quels sont les critéres retenus quand ils désignent a une fonction de cette
importance un chef de projet dont le profil au demeurant ne correspond
nullement aux compétences et objectifs recherchés ? Imaginez qu’ on
veuille construire un pont, dont un indispensable besoin se fasse sentir et
gu’a la réception des travaux, clés en main, on vous livre, un chéteau
d’eau! Ce n'est pas tant que le stockage de I’ eau soit tout a fait inutile
en soi, bien s, mais s ¢'est d’'un pont dont on avait besain : le probléme
du passage d'une rive sur |’ autre reste entier et se trouve non résolu !
C'est un travers qui, bien ardela du systéme de I’ art, affecte le systeme
francais tout entier. Nous assistons trop souvent a des choix, contesta-
bles et contestés, qii tiennent plus souvent de la complaisance (s ce
n'est de la véndité), entretenue par le systeme des réseaux relationnels
proches du pouvoir, que du véritable intérét public. Ce n’est pas les « af-
faires » en cours devant la justice (et beaucoup d’ autres encore dont on
ignore jusgu'a I’existence méme) sur le financement des partis dans
I attribution des marchés pour la construction des établissements scolai-
res qui sont de nature a nous apporter un démentizL... Pour en revenir au

gu'un matériel technologique, aussi sophistiqué et performant, ayant co(té une fortune,
reste sous-employé, attendant, d'année en année, de devenir un peu plus obsolete. |l y
a tellement d'artistes en France qui sont privés de moyens de production que cette si-
tuation est véritablement scandaleuse. Les étudiants du Fresnoy, par ailleurs, rechi-
gnent a devenir les simples gouillots (ou négres si I'on préfére...) d'artistes vedettes
invités qui se voient royalement dotés d'un budget de 35.000 euros pour réaliser un
projet sur place. On se demande bien, aussi, les critéres qui président au choix de ces
artistes et & leur invitaion, si ce n'est les habituels renvois d'ascenseur, dont sont cou-
tumiers les réseaux de I'art contemporain officiel. Bref, le Fresnoy, une école d'art dli-
taire, pour un quarteron d'étudiants, dont le cochon payant, une fois encore, reste... le
contribuable francais.

21 "Quelles que soient les distinctions nécessaires entre les diverses formes de corrup-
tion - du financement illicite des partis a I'enrichissement personnel - nul ne nie que les
frontiéres sont floues entre I'usage d'argent liquide a des fins pditiques et son utilisa-
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cas du Fresnoy, nous vous renvoyons al’article d'Yves Michaud (philo-
sophe et ancien directeur de I’ Ecole nationale Supérieure des Beaux-
Arts) dans le Journal des Arts en septembre 1996, qui, sous le titre
« Ecole du Fresnoy, le mieux serait d arréter les frais », écrit sans
détour :

« L’ article que vous avez publié sur la virtuelle Ecole du Fresnoy
est un modele d’enquéte sur un sujet ou les chiffres sont soigneu-
sement dissimulés. La longue et triste histoire du projet du Fresnoy
est typique des irresponsabilités et des complaisances en matiére de
choix culturels... le choix de M. Fleischer2 n’a jamais fait I’ objet de
la moindre interrogation - et il aurait pourtant bien mérité d étre
discuté. Monsieur Fleischer est un artiste officiel del’art contempo-
rain comme on en trouve un certain nombre en France et son tra-
vail n’est pas précisément un travail de nouvelles technologies, ni
méme un travail : il est agréablement académique. Nous avions déja
une école de cinéma sinistrée, pourquoi aller en faire une autre,
vieillie avant d' avoir vu le jour ? »

Ce témoignage, comme beaucoup d’ autres dans cet ouvrage, montre que
contrairement a ce gque veulent bien en laisser parditre I'optimisme de la
position officielle du ministére et celui des cercles privilégiés de I'art

tion a des fins personnelles. Et nul ne conteste que la loi doit étre respectée, quelle que
soit la place donnée aux affaires dans le débat public. Le respect de laloi doit ére réaf-
firmé avec d'autant plus de force que la France n'apparait pas particuliérement bien
placée au palmarés des nations. Le classement établi par Transparency International,
une ONG spécialisée dans la lutte contre la corruption, la met en 2001 au 23éme rang
pour le niveau de corruption, la place de numéro 1, c'est-a-dire du pays le moins cor-
rompu, revenant alaFinlande." Le Monde, 7/8 avril 2002.

22 En citant cet article d’Yves Michaud, nous ne tenons nullement & mettre en cause
Alain Fleischer en tant que personne. Nous le créditons, en tant que cinéaste et plus
récemment romancier, de qualités "artistiques" que personne ne pourra honnétement lui
contester. Nous I’ avons, nous-méme, connu comme collégue a I’ Ecole nationale de Cex-
gy, mais il faut bien dire, aussi, qu’ appartenant aux cercles relationnels proches du
pouvoir officiel, il avait bien vite quitté cette école pour la VillaMédicis, puis des mis-
sions successives qui nous avaient privés a Cergy de sa précieuse et confraternelle pré-
sence.
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contemporain, nous baignons @ns une atmosphére délétere, un climat
caractérisé par la déliquescence des responsahilités. Il ne s agit pas de
laisser évacuer le probléme, en toute facilité, par ceux-la mémes qui en
sont responsables, sous prétexte que les critiques formul ées ne sauraient
étre autre chose que le fruit d'une paranoia furieuse (comme on a pu
entendre dire une fois a I'lnspection Générae des Enseignements Artis-
tiques). Une paranoia donnant libre cours a des ressentiments contre
I’autorité. Non, n'en déplaise a ceux qui les contestent, il ne sagit pas
d'un mouvement dhumeur mais d’ un véritable probleme de fond. Notre
démocratie est ma en point, et le probleme soulevé ici concerne tous les
Francais, tous les citoyens, et les artistes au premier chef!

Ceci dit, revenons a des problemes plus terre a terre, c'est-a-dire au
beau métier de la peinture, au beau métier de I'art. Nous ne le dirons
jamais assez : en matiere d’art, il faut se méfier du métier comme de la
peste ! Voici ce que pense Walter Benjamin, lui-méme, de |’ esprit de
metier :

« Cette dénaturation de I’esprit créateur en esprit de métier, que
nous voyons partout a |'cauvre, a envahi et domine tout
I”enseignement supérieur; c'est elle qui I'isole par rapport a la vie
créatrice d’ un esprit non fonctionnarise. »

C’est encore au nom du méme sacro-saint métier que tant de médiocres
détiennent les attributs du pouvoir et peuvent faire encore ains illusion,
aux yeux... des imbéciles. Le métier de I'art n'existe pas. Il y a autant
de métiers de I'art que d’ artistes qui, @ un moment ou a un autre, ont su
trouver, définir les regles, les outils, la fagon de sen servir, propres a

23 34 eu I’honneur de recevoir une réponse personnelle de Lionel Jospin, Premier
ministre, en date du 20 octobre 2000, dont ' avais attiré |’ attention sur certaines prati-
gues antidémocratiques concernant le fonctionnement des institutions publiques de
I"art en France. Maheureusement, le Premier ministre s'en tient pour toute réponse a
dire, sans un mot de plus, qu'il me remercie de ma contribution : «Une contribution
bienvenue au débat sur la création contemporaine. ». Ce qui ne saurait nous satisfaire
malgrélapeine qu'il s est donnée a nous répondre personnellement.

24 \Walter Benjamin: L’homme, le langage, |a culture Denoél-Gonthier, Paris 1971.
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leur pratique artistique. Cela quitte, trés souvent, a détourner le savoir-
faire traditionnd de I'art et ses outils classiques, pour produire, avec
tdent, ce qui se nomme : I'imaginaire, I'invention sendble, vaire le...
génie créateur.

Le métier ? Le métier, au sens littéra du mot, est-il indispensable pour
étre un créateur a part entiére ? L'observation nous a permis d'observer
quun talent raisonnable de bricoleur suffit souvent, avec le concours
d assistants spécialisés, pour réaliser des pieces d'une excellente fac-
ture : I'essentiel résidant dans le fait que I’ artiste puisse pleinement tra-
duire le concept, la sensation, la perception particuiére, qu'il entend ex-
primer e communiquer... Cette évolution n'est faite, ni pour nous éon-
ner, ni pour nous choquer?. 11 nous semble, au contraire, qu’ ele sinscrit
dans une logique qui accompagne les transformations de notre société,
ses nouvelles techniques, la fabrication des images, et |I’émergence d’'un
nouvel imaginaire sur des supports encore inconnus hier. L’ artiste est
alors percu plus comme le concepteur, l'instigateur et le chef d’ orchestre
d'un projet global, que comme son artisan unique et besogneux. Ses as-
sstants (les ressources humaines dont il dispose...) des outils comme les
autres, visant a finaliser ses idées. L'artiste est |e maitre d'ceuvre porteur
d'un projet et d'un concept, capable de réunir et de conduire une équipe
dont les membres présentent différentes compétences utiles (des savoir-
faire) en vue de traduire une idée, faire passer un message, construire un
spectacle, produire une cauvre. Dans I’ atelier des maitres de la Renais-
sance, certaines taches, dont notamment les drapés des vétements,
étaient confiées a |’ exécution de spécialistes de ce type de rendu. David,
Picasso, Ddi%», ou Jeff Koons encore de nos jours, S entouraient

25 Donald Judd, un artiste conceptuel américain, sest toujours vanté de commander la
réalisation de ses cauvres (des structures primaires en plexiglas renforcé) a des indus-
tries, par téléphone, sans méme avoir a se déplacer...1l avait eu un devancier célébre en
la personne de Moholy-Nagy qui, en 1924, avait d§a fait sensation a la gaerie berli-
noise de Herwarth Walden en exposant ses Telephonbilder (tableavix téléphonés).

26, Jai rencontré personnellement Dali a Paris et connu peu aprés son assistant (son
negre) a Cadagues. Ce dernier, qui était un peintre raté, détestait franchement le "mai-
tre" dont il dépendait étroitement, devant subir ses "caprices’, et a qui il reprochait sa
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d assistants, qui S acquittaient de certains travaux mieux qu'ils N’ auraient
pu, a coup sOr, le faire eux-mémes. Qu'on soit clair : lemétier en art ne
consiste pas tant en |’ apprentissage et I’ exécution d' un travail particulier,
qu'on est amené a effectuer indéfiniment par répétition, chaque fois que
I’ opportunité sen présente, mais plutt a réinventer son métier, chaque
fois qu’un probléme, ou un probléme analogue se pose. Cette fagon d'en-
trevoir la création est incontournable, car dans un contexte différent, ou
les outils sont devenus autres, le métier, lui aussi, change égaement.

pingrerie proverbiae (Avida Dollars).
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